
Astrarre la pratica: un tuffo nella vita di Laura e Leonardo

La casa di Laura e Leonardo è uno scrigno di ricordi, un archivio stratificato nel tempo
di oggetti, disegni, schizzi, fotografie. È il racconto di due vite e di due carriere, alle volte raccolte
in un’unica sola e grande visione d’insieme.
Apparentemente privi di significato, alcuni oggetti raccontano la storia di queste due persone, altri
sono prodotti di design disegnati dai grandi protagonisti del tempo, forse pezzi unici e dal valore
inestimabile. Cammino lentamente stando attenta a dove metto i piedi. Ovunque mi giri trovo
qualcosa di interessante, che mi fa venire voglia di saperne di più su di loro. Questa casa genera
in me un senso di felicità ed eccitazione, dato dal desiderio perverso di indagare, attraverso lo
studio di ogni singolo elemento, la storia di queste vite.
Sebbene a primo impatto sembra non esserci una vera e propria logica nella disposizione dei vari
elementi, man mano che cammino tra le stanze mi rendo conto della presenza di una specie di
percorso espositivo diviso per aree tematiche in cui sono presenti dei veri e propri “altarini”
dedicati ai grandi protagonisti dell’architettura, del design e della cultura italiana ed internazionale.
Minuziosamente pensate ed allestite dai proprietari, sono piccole esposizioni che celebrano figure
che hanno di fatto influito sulla formazione e sulla storia di Laura e Leonardo: in un angolo, una
serie di articoli, fotografie, disegni, ci ricordano “L’importanza di chiamarsi Umberto”, come riporta
il sottotitolo di un pezzo di Repubblica, incorniciato a doppia pagina, dedicato al grande Umberto
Eco; nella stanza successiva, una serie di oggetti disegnati da Achille Castiglioni sono
accompagnati da fotografie del designer con dedica; poco più avanti, vedo alcuni articoli su Mies
Van Der Rohe e disegni del grande architetto. Questa disposizione “a spot” si ripete nelle stanze
della casa per altre figure tranne che per Alvar Aalto: lui è ovunque. Lo ritrovi nelle fotografie,
ritratto insieme a Leonardo Mosso, nei manifesti delle mostre con schizzi originali, negli oggetti di
design e arredo disegnati da lui disposti qua e là nella casa, a volte sotterrati sotto cumuli di
documenti e riviste. Aalto è una figura centrale per comprendere sopratutto il lavoro di Leonardo
Mosso, che per una serie di fortunati motivi inizia la sua carriera da architetto proprio nel suo
studio ad Helsinki, e con cui continua a collaborare una volta rientrato in Italia: una fotografia di
Mosso ed Aalto a Moncalieri, scattata dall’architetto Cavaglià nel 1969 ed esposta nella casa,
ricorda quegli anni di intensa produzione. Insieme lavorano in particolare al progetto di un grande
quartiere residenziale al margine ovest della città di Pavia, lungo il Ticino. Il progetto, denominato
“Patrizia” e commissionato da Ausano Febbroni, non venne mai realizzato ma rappresenta ancora
oggi un’importante testimonianza della presenza di Aalto in Italia e della sua collaborazione con
Mosso.

Chissà se quegli “spot” espositivi li hanno allestiti per loro stessi o per essere visti da qualcuno —
mi chiedo — chissà se questa voleva essere soltanto una casa-studio o (forse) anche uno spazio
museale. Chissà se quelle testimonianze raccolte nel tempo ed esposte in giro per questa grande
casa sulle montagne torinesi dovessero in qualche modo avere uno scopo divulgativo. Per una
ricercatrice porsi queste domande è fondamentale: molti architetti che ho studiato ed
approfondito nel tempo avevano una coscienza archivistica, nel senso che si occupavano
regolarmente di catalogare il loro materiale o comunque di raccogliere secondo una logica i
progetti, i disegni, gli schizzi e i lavori realizzati nel tempo. Alcuni sono certa sapessero di
diventare famosi un giorno, si vede dalla maniacale ricostruzione degli eventi che fanno nei loro
appunti, altri invece erano semplicemente ordinati. In questa casa, che è archivio, spazio
domestico, studio, forse museo, vedo qualcosa di diverso. Non mi sembra di essere davanti ad
una esaltazione del loro lavoro, quanto piuttosto davanti all’esaltazione dell’“altro”, ovvero di tutto
quel corpus di riferimenti, libri, riviste, oggetti, quadri, articoli studiati e assorbiti nel tempo che li
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ha portati ad essere quello che sono stati Leonardo e Laura insieme. Il loro lavoro riaffiora nelle
stanze tra i vari mobili, compare sulle pareti, si ritrova in qualche schizzo e disegno, ma non è
l’unico protagonista. È puntualmente sparso in una casa in cui si mischia e affiora nella
stratificazione di oggetti estranei alla loro pratica, come a voler dire “noi veniamo da qui e questo
è il nostro bagaglio culturale”.

Quella commistione di elementi e quella apparente confusione è poi lo specchio del loro stesso
lavoro. Entrambi architetti di formazione e compagni di studi universitari, Laura e Leonardo
cavalcano l’onda di una stagione culturale di costanti invasioni di campo tra le diverse discipline.
Arte-architettura-design-ricerca-pittura-scultura-urbanistica-semiotica-teoria: nella loro pratica
questa visione interdisciplinare è una chiave fondamentale. Eppure in questa dimensione di
“cross-pollination” e di costante cambiamento di scala, tipica di quel periodo storico, vi è sempre
una visione d’insieme e un denominatore comune nelle loro pratiche. Sebbene “recintanti” in
campi di sapere diversi — lei arte, lui architettura — il loro operare è più simile di quanto si possa
immaginare e quasi sempre intersecato, soprattutto nelle attività che li vede coinvolti entrambi, in
particolare nei loro progetti di ricerca sull’urbanistica e sul territorio.

Va quindi ricercato, nel loro lavoro come singoli e come coppia, quel principio fondativo che
genera l’opera e che assume gradi di libertà del tutto innovativi. O per lo meno uno dei tanti.
Naturalmente voler tentare di ricostruire in cosi poco tempo e spazio l’attività di Laura Castagno e
Leonardo Mosso sarebbe impossibile, così ho scelto, tramite una vera e propria operazione di
sintesi (se così la vogliamo chiamare) di indagare la loro opera concentrandomi proprio su un
episodio, un colpo di fulmine avvenuto proprio dentro quella casa. Il “collante” del loro fare,
artistico o architettonico che sia, mi pare di averlo trovato proprio lì, o per lo meno già da subito
intuisco che c’è una via per indagare il loro approccio, per cercare proprio quel quid, quel tassello
mancante da cui partire per comprendere la loro opera.

Camminiamo per la casa dietro Laura, che ci accompagna stanza per stanza, raccontando la sua
vita, la sua pratica e gli anni passati insieme a Leonardo. Arriviamo in un vano dove è presente la
scala che porta al piano superiore: lì, il mio occhio casca su “Teoria della forma e della
figurazione” di Paul Klee, la prima edizione italiana di Feltrinelli (1959), messo in bella vista su un
ripiano. Per motivi di studio e personali, Klee sta diventando per me una sorta di ossessione, sono
affascinata dal modo in cui l’artista è riuscito nella sua opera a rappresentare un’altra realtà oltre
alla realtà concreta. Come lui stesso scrive: «l’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile»1,
svelando quindi le infinite possibilità comunicative dell’arte. Klee parte da un’osservazione e da
uno studio della natura che riproduce dal vero, ma non si focalizza sulla forma come valore ma
sulla formazione come processo: tutto per Klee è movimento. Tramite un processo di
“geometrizzazione” della natura, sperimenta il potere comunicativo dell’arte che è un tentativo di
raccontare una realtà oltre alla realtà concreta. Non è un processo scientifico o analitico, né un
modo per razionalizzare la realtà, ma un tentativo di ricostruire il mondo secondo i «valori della
qualità»2, eliminando i fenomeni quantitativi che riempiono l’universo per ricavare questi valori che
sono presenti in tutte le cose della realtà ma si rivelano soltanto mediante l’operazione artistica.
Non è cubismo, non è surrealismo, ne tantomeno una dimensione infantile: la pittura è lo

2 Argan G.C., Prefazione, in Klee P., Teoria della forma e della figurazione, Feltrinelli, Milano 1959,
p. XIV.

1 Klee P., Confessione creatrice, in Klee P., Confessione creatrice e altri scritti, Abscondita, Milano
2021, p. 13.
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strumento di salvezza per l’uomo che vuole essere se stesso e controllare il proprio destino, e
l’uomo può trovare la salvezza solo tramite la ricerca della qualità e dei valori.

Chiedo a Laura che valore ha avuto per lei Klee. «Fondamentale — mi risponde — questo volume
è stato al centro della mia ricerca artistica assieme ad un testo di Barthes», non si ricorda il titolo,
ma ora non è importante. L’importante è comprendere come nella loro attività degli anni Sessanta
quel collante, quell’elemento in comune tra Laura e Leonardo, che pure portano avanti una
carriera diversa, possa essere proprio l’astrazione, e come entrambi, seppur in maniera diversa,
possano avere applicato tale principio nella loro opera, artistica o architettonica che sia, se
proprio vogliamo dare dei confini disciplinari.

Nonostante Leonardo Mosso sia stato in qualche modo anche un architetto “tradizionale”, nel
senso di professionista impegnato nella progettazione di edifici e quindi focalizzato su lato
funzionale dell’architettura, ciò che interessa a me oggi è sottolineare come la sua ricerca di uno
stile personale lo porta ad astrarre l’idea stessa di architettura. Proprio come Klee geometrizza la
natura per raccontare un’altra realtà visibile, Leonardo Mosso “astrae” l’architettura stessa e le sue
metodologie, verso una esaltazione artistica delle sue componenti analitiche, scientifiche e
costruttive. Svela la struttura reticolare e la rende protagonista dell’opera, come a voler
abbandonare completamente l’idea di forma come fino ultimo: la struttura è nuda ed esposta, la
struttura e le sue infinite possibilità sono al centro del suo interesse. Come Klee, Mosso rende
visibile ciò che è solitamente “impacchettato” da un involucro e lo slega da qualsiasi
interpretazione formale e funzionale. Nel corso proprio degli anni Sessanta Mosso sembra voler
superare la dimensione pragmatica dell’architettura, pensando ad una sua personale
interpretazione della pratica legata agli studi matematici, strutturali, statici. Ne deriva una nuova
idea di astrazione architettonica, fondata sulle premesse fornitegli dagli studi universitari e da una
rilettura dei dati conseguiti dalla ricerca teorica e dall’osservazione della realtà. Mosso studia la
struttura linguistica del materiale — sia legno, metallo o plastica — e definisce i vari elementi che
compongono l’opera archi-scultorea disegnandone la struttura, che invade lo spazio nella sua più
totale leggerezza visiva.

La struttura è un insieme di “segni”, proprio come un quadro di Klee è composto da una
composizione di segni astratti, simboli del superamento della dimensione figurativa verso una
nuova lettura del reale. Il “segno” di Leonardo Mosso, come quello di Klee, nasconde un valore,
un messaggio che va oltre il puro aspetto grafico ed estetico: la sua è una «progettazione
strutturale semiotica», ovvero uno studio di «segni semplici e sistemi di segni, grafici e costruttivi,
organizzati in strutture di elevata complessità e perciò come sostegno di diversi significati e
contenuti funzionali, estetici e sociali»3. Il segno e la sua unione in sistemi è ciò che genera la
forma, «dai microsegni grafici ai sistemi urbani e territoriali»4: è un processo applicabile a qualsiasi
scala. Mosso, proprio come Klee, prova a svelare una realtà oltre a quella visibile, mostrando la
struttura — composta da singole unità di aste ed elementi di giunzione — non come sistema finito
e formale, ma come sistema in continua trasformazione, con infinite possibilità di combinazione. E
tale processo può essere applicato in architettura come in natura. Come afferma nel 1989,
parlando della “Cappella per la Messa dell’Artista”: «nel campo dei miei lavori teorici e
sperimentali sulle organizzazioni programmate e seriali la cappella per la messa dell’artista

4 Ibid.

3 Mosso L., Arte e Architettura - Teoria e Prassi, conferenza (Saarbrücken, Stadtgalerie und
Werkbund Saar, 9 giugno 1989), 1989.
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rappresenta il modello di una struttura assoluta ma indeterminata che manifesta la sua forma
come una delle infinite alternative di organizzazione possibili compatibili con la struttura linguistica
del materiale impiegato e con la relazione universale di collegamento adottata/la funzionalità non
fu cercata nella forma ma nella legalità della struttura di forma […]»5.

Quella stessa concezione metamorfica del segno e dello svelamento di una realtà alternativa è alla
base del fare artistico di Laura Castagno, che negli anni Sessanta opera su una linea congruente a
quella di Leonardo seppur relegata all’ambito artistico. Quello che per Leonardo è un segno che si
fa struttura, per Laura è un insieme di segni e moduli ripetibili all’infinito così come sono infinite le
possibilità comunicative delle strutture di Mosso. Le opere di Laura di questo periodo sono
interventi pittorici sul bidimensionale: fogli su cui dipinge moduli e traccia segni a matita. Eppure
ridurre il discorso alla sola dimensione pittorica sarebbe un grave errore, perché Laura non si
limita ad intervenire sulla superficie: ciò che conta davvero è il lavoro di preparazione del foglio, la
cura artigianale con cui viene ripiegato dando un valore tridimensionale all’opera. Il foglio viene
piegato fino a creare dei moduli, che insieme formano una griglia strutturale che non solo rimanda
alla sua formazione da architetto, e quindi a quel concetto di modularità proprio della geometria
analitica, ma diventa anche l’elemento che permette di evadere dalla dimensione stessa della
superficie bianca verso una prima timida invasione dello spazio. Quelle piegature formano i
quadrati su cui Laura interviene con la materia cromatica, senza limiti formali; questi moduli
colorati e i segni a matita si fanno così potenti da evadere il foglio stesso fino farsi architettura,
preannunciando le future installazioni spaziali di Laura. Non solo, come anticipato prima, quella
pieghettatura modulare implica una ripetizione infinita così come sono infinite le strutture reticolari
di Leonardo, e questa idea di ripetizione, di movimento, di opera che si manifesta come processo,
è uno dei principi fondativi delle teorie di Klee. Come scrive Giovanni Maria Accame nel 2006,
parlando delle opere di quegli anni: «per Laura Castagno la lettura di “Teoria della forma e della
figurazione” significa l’appropriazione della pratica modulare nelle sue infinite estensioni ma, in
particolare, ne rivela la poeticità e la profondità del concetto di modulo ben oltre i suoi confini
tecnici»6.

Se consideriamo tale ipotesi di lettura critica della loro opera come valida, capiamo come proprio
questo concetto di astrazione viene portato avanti nelle loro carriere nelle forme più disparate,
dalla produzione di oggetti agli studi di urbanistica, proprio perché la scala nella loro opera non ha
alcuna rilevanza. Così quel piccolo schizzo di Laura nascosto tra i fogli impilati nello studio di
Leonardo ha lo stesso valore della sua installazione nel giardino della casa; le numerose strutture
reticolari realizzate da Mosso presenti in ogni stanza hanno lo stessa valore della cappella
d’artista e della città programmata, e così via. Se guardiamo quella casa secondo questa
prospettiva, allora la casa non è altro che un archivio di progetti dalle infinite possibilità
comunicative, che vogliamo tutelare. E forse, con queste poche parole, già lo stiamo facendo.

6 Accame G. M., Laura Castagno: opere anni sessanta, Eidos, Venezia 2006, s.n.p.

5 Ibid.
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